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El testamento del cine clásico alemán: 
del doctor Caligari al doctor Mabuse. 
F Mares Aliaga 
10000 
a crisis del cine 
clásico alemán L se ve acentuada 
con la llegada del sonoro. 
Su tardía llegada (primera 
en Europa) a Alemania 
( 1929) tuvo como ventaja 
que la recesión y limita-
ciones que impone en 
principio respecto de los 
logros conseguidos por el 
cine mudo fueran meno-
res que en EE.UU. 
meriff 
Foto: M (1931) 
Lo que no significa 
que el gmeso de la pro-
ducción alemana sonora 
no se manifestara en tor-
pes y convencionales 
musicales de opereta o 
estereotipados melodra-
mas, los géneros más 
aptos para el lucimiento, 
por otra parte de mera 
compañía , del sonido. 
El sonido constituía un 
elemento más de conflic-
to en el plano. Las posibi-
lidades combinatorias 
entre imagen y sonido 
fueron un postulado teórico que no se explotó más que excepcionalmente. De hecho, el sono-
ro, apoyado en el discurso verbal, provoca una linealización mayor de los significantes del 
plano que restringe su riqueza dialéctica. 
Por otra pmie, y directamente relacionado, el influjo cinematográfico de EE.UU. era muy 
fuerte desde 1924 y el sonoro consolidaría la estandarización y hegemonía del lenguaje narra-
tivo de Hollywood, el Modo de Representación Institucional. 
Por último, la llegada del nazismo en 1933 acaba definitivamente con el cine clásico ale-
mán y cierra el cupo de artistas que desde hacía tiempo atendían la llamada de Hollywood. 
Fritz Lang puede contarse entre las escasas excepciones que intentaron experimentar con 
el sonido utilizando su novedad para resucitar la tradición del cine clásico alemán. Se suma 
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a la revolución sonora delatando su empleo parasitario y la aplica a lo, si no mayoritario, sí 
más característico del cine anterior: lo demoníaco, lo fantástico, el ten·or. 
En M, El vampiro de Dusseldorf (M. 1931) su primer filme sonoro, ensaya el experi-
mento inverso al que acomete en El testamento del Dr. Mabuse (Das Testament des Doktor 
Mahuse, 1932-1933 ). que puede ser considerado el testamento del cinc clásico alemán, como 
podía ser considerado El Gabinete del Dr. Caligari (Das Kabinet des Doktor CaliKari, 
1919) su punto inicial. Si en M hay dos voces para un cuerpo, en El testamento del Dr. 
Mabuse hay una voz, la del testamento (una voz pasada a discurso escrito que ha de mate-
rializarse sonoramente), para muchos cueqJos. 
Mabuse es un fantasma, su cuerpo es una sobreimpresión borrosa, una alucinación cuya 
figura se mete dentro de otros cuerpos. De igual modo, la voz de su testamento toma pose-
sión de otros cueqJos (esta entrega tiene un carácter demoníaco que no tenía la anterior, El 
Dr. M abuse, Doktor M abuse, Der Spieler, 1921 ). La redundancia que se puede achacar cuan-
do Baum lee el testamento, primero lo lee, luego lo pronuncia (redundancia imagen-sonido), 
queda negada por la tercera fase en que se escucha su resonar como si penetrara en su cuer-
po convirtiéndose la redundancia en un procedimiento retórico que explica las claves de la 
estructura y los hallazgos experimentados (Baum cede su voz a un discurso escrito ajeno cuya 
voz irá reemplazando la suya; finalmente la alucinación será completa y visualm~nte es el 
cuerpo. o los cuerpos ya que salen tres sobreimpresiones de Mabuses como habrán muchas 
voces a través de su interiorización por otros personajes, grabaciones, textos o diferentes 
tonos, quien penetra en el de Baum dando cuenta de cómo no se puede escapar de la aluci-
nación múltiple que le rodea) . Incluso la disposición y trazado de las letras y la mezcla de 
dibujos y frases garabateadas del testamento parecen querer hablar no ya sólo por medio de 
una voz audible sino que también amenaza con su vocación icónica a hablar por medio de la 
imagen más allá de la figuración escrita, lingüística, como si la imagen y el sonido se desdo-
blaran de lo escrito en conflictivo eco y como si el cuerpo y la voz de quien lo ha escrito pug-
nara por corporeizarse de entre las letras y dibujos, compensando la ilegibilidad del testa-
mento, lo que revelaría la insuficiencia e inutilidad del documento escrito y leído o de la sim-
pleza de la imagen meramente acompañada por el sonido. 
La aplicación de la revolución sonora a lo demoníaco, a lo fantástico, a lo folletinesco 
supone también un mayor realismo ya que la inverosimilitud achacable a estas categorías está 
dotada de una mayor estructura narrativa en El testamento del Dr. Mabuse (en comparación 
con el folletín anterior, El Dr. Mabuse) ya que esta revolución se funde con la demiurgia en 
que descansa toda la estructura. Por otra pmie, en M, la esquizofrenia del personaje está tra-
tada de forma menos f~tntástica que en El Gabinete del Dr. Caligari, incluso se utilizan téc-
nicas cercanas al documental, resultando una especie de policiaco que no rehuye los ribetes 
de la tradición y que se dota de una gran continuidad narrativa en contraste con la quebradi-
za y fantástica estructura de Caligari. La mayor linealidad que aludíamos a propósito del 
sonoro confiere una mayor causalidad a los dos filmes de Lang que nos ocupan, distancián-
dose del paradigma de estructura hermética y metafórica, del discurso delirante de Caligari 
y de la linealidad pero por adición de la versión anterior de Mabuse. Lo que no significa que 
se renuncie al experimento, a explorar las posibilidades conflictivas entre imagen y sonido 
como tampoco a la temática típica del clasicismo alemán cuyo carácter fantástico surgía tam-
bién del empleo de mecanismos narrativos menos preocupados por explicar causalmente sus 
acontecimientos. En las dos películas sonoras de Lang, y con mayor peso en M, menos folle-
tinesca y con una causalidad mayor, aun cuando no se reflexione directamente sobre las cau-
sas de lo anormal o incomprensible se nos dice que esto puede no ser algo tan extraño y estar 
en nosotros mismos de forma reprimida o latente y en consecuencia cuanto más intentemos 
comprender y explicar estos fenómenos más hondamente se entierra lo fantástico. En M, el 
vampiro es de carne y hueso, apocado y tímido, cuyo aspecto inocente y frágil más que terro-
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rífico sustituye al incorpóreo y horrible fruto de la fantasía colectiva que es Nosferatu el 
vampiro (No.~·feratu, Eine Symphonie des Grauens, 1922). Y su causalidad deriva no de una 
estructura con todavía bastante peso folletinesco como en su otro fi lme sonoro. sino tambi én 
de un punto de vista exterior a los personaj es del relato : la anormalidad de l\1 es singular, no 
afecta más que a un personaje, por contra en El testamento ... las alucinaciones afectan a 
varios personajes y esta mayor frecuencia que redundaría en una mayor norma lidad ni que 
fuera por más habitual es tratada de forma contraria: es normal que la locura afecte a uno pero 
no a tantos: esto requiere una expl icación y esta explicación sólo puede ser fantástica: el 
ptmto de vista de Mabuse, la locura misma transformada en un personaje no por muerto 
menos presente y creíble, maneja la estructura narrativa. 
No es extraño que las primeras formulaciones brillantes resultado de las nuevas posibi li-
dades expresivas escaparan de las historias más ordinarias, del melodrama y musica l corrien-
tes, para encontrar su mejor campo de aplicación en acciones y persom~jes más conflicti vos e 
inhabituales (lo que por otra parte no lo era tanto en e l cine a lemán). La esquizoli·enia, la hip-
nosis, la paranoia por su anonnalidad radical eran excelente campo de operaciones. Y si n 
embargo éstas no son radicalmente exhibidas. Ya veremos como M cuenta con una narración 
de lo más acelerada y funcional y eso que, pese a ser de los más audaces experimentos, su 
virtuosismo queda perfectamente sometido a la continuidad narrativa mediante raccords 
intersecuenciales apoyados sistemáticamente en el juego sonido-imagen. 
E l raccord intersecuencial reforzaba los engarces del filme folletinesco. lo cual era par-
cialmente contradictorio por cuanto la aceleración y continuidad narrat iva era en sí misma 
fmto de la adición discontinua de acciones apenas estmcturadas. Ya en E l Dr. Mabuse. se 
contrarresta esta adición del folletín por un mayor peso de la estm ctura basada en una causa-
lidad cercana a la de la narrativa clásica hollywoodiense que curiosamente cuestiona, ya que 
tal continuidad y transparencia intersecuencial está organizada por la presencia de un demiur-
go como Mabuse que parece ser el responsable del montaje del filme y que cmpaila de sub-
jetividad la supuesta objetividad transparente que caracterizaría el M RI (aunque Mabusc no 
exhibe su escisión demoníaca como Caligari ni aplica su desorden mental al re lato. todo su 
di scurso es el de su voz, una voz, además delirante, por más que no contagie tan directamen-
te la narración) '. Y en El testamento del Dr. Mabuse la mayor sutura entre secuencias que 
sirve para contener la dispersión de l fo lle tín, es aún más e laborada orig inando el raccord 
intersecuencial, como en M , una rima visual o también sonora con la particularidad de que 
en El testamento ... esta mayor estructura es responsabilidad también de una subjeti vidad 
dcmiúrgica pero además fal lecida lo que cuestiona más fuertemente esa mayor estructura y 
transparencia respecto al primer M a buse. El vacío del cuerpo y de la voz de Mabuse es lo 
que cstmctura imagen y banda sonora~. La imagen vertebrada por un cuerpo y una voz al uní-
sono del MRJ se resquebraja"y esta continuidad tantas veces tildada de teatro fi lmado se sus-
trae en la medida que el cuerpo y la voz del punto de vista que organiza la narración se bifur-
ca en otros (u otras) muchos . Y la redundancia paradójicamente servirá para revelar la ausen-
cia real (o mejor, literal) de ese cuerpo y esa voz: lo que parecería subrayado y estabilidad 
absoluta entre imagen y sonido es inestabilidad. 
M , alejada de las premisas folletinescas. instaura una estructura menos compleja ya que el 
laberinto está presente desde un punto de vista exterior que refleja un entomo, la ciudad, 
como pe ligrosa encrucijada de caminos tanto para e l asesino perseguido como para sus posi-
bles v íctimas y que es reflejo del pe ligroso laberinto de pasiones y razones que p~gnan en 
nuestro inconsciente. Lo que no quiere decir que M sea narrativamente lo más apegado a l 
MRI ya que contiene una heterogeneidad de técnicas narrativas que propician que todo lo que 
no salpica directamente desde su temática el juego formal, enlaza de fonna parale la en una 
estructura que tiene momentos de folle tín, otros más afines al modelo de Caligari e incluso 
del montaje analítico-constructivo afín a l cine soviético, al c ine propiamente de montaje tal 
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y como lo adaptó el cine alemán, todo ello pasado por una funcionalidad narrativa que con-
teniendo este laberinto de modos de representación al tiempo que negaría la causalidad narra-
tiva clásica estereotipada por el cine hegemónico constituye una auténtica memoria de todo 
e l cinc c lásico alemán que pretendería abrir nuevos caminos a su crisis derivada en primer 
lugar de no saber combinar brillantemente tradición y evolución. Esta heterogeneidad de téc-
. nicas constituiría la fonna peculiar con que Alemania había recibido concepciones cinema-
tográficas diferentes de la propia ' y les ap licaba además, a ésta y a aquellas (y por tanto a todo 
el c ine clásico alemán), la revolución sonora. El último (Der letzte Mann, 1924), ya sor-
prendía por su continuidad visual que podría emparcntarse con el modelo narrativo estadou-
nidense. Dice V. Sánchez-Biosca en su ya c lásico libro Sombras de Weimar: "al/i donde El 
último anuncia un porvenir pronto interiorizado por los filmes posteriores, tamhién se cue-
lan las miradas hacia atrás en el tiempo y este montaje tan evolucionado no duda en recu-
rrir cuando así lo considera oportuno a ciertos rasgos de otros modelos de representación 
más "primitivos". Si el de Mumau podría considerarse la peculiar versión made in Weimar 
del modelo hegemónico en fonnato mudo, el de Lang podría ser el peculiar MRI sonoro ale-
mán siendo ambos brillantes síntesis y no meros trasuntos de las influencias que determinan 
toda evolución. 
Tanto M como El testamento d el Dr. Mabuse pueden ser vistas s in prob lema~ (sin los 
que originaría por ejemplo Caligari) por aficionados al cine habituados a l MRl. Se diría que 
pueden ser consumidas como "cine americano". Pero eso supondría obviar todo e l valor por 
el que precisamente destacan. 
Locos, ciegos, sordos y mudos. 
Ni el exceso iconográfico (mucho menor que en Caligari o Mctropolis, 1926) ni la hete-
rogeneidad narrativa se exhiben en M. Su virtuosismo es su enonne funcionalidad que da una 
lógica narrativa a los distintos procedimientos representativos. Y el sonido que sirve de base 
para ensayar en todos ellos, de forma rica y variada, constituye el principal procedimiento 
para esa funcional idad y homogeneización de lo heterogéneo. Y es que la imagen, de aparente 
transparencia teje una compleja, completa y sintética red significante que convierte en plena 
intensidad funcional sin subrayada virtuosidad cada plano. 
Hay además una dinámica pregunta-respuesta que orienta el cosido apenas imperceptible 
de las secuencias y que consolida la funcionalidad además de en el interior de cada plano en 
las conexiones entre ellos. 
Vemos una niña jugar con sus amiguitas y entonar una cancioncilla sobre e l vampiro ase-
sino interrumpida con protestas intranquilas por una mujer desde un balcón (tras un movi-
miento de cámara' que transforma el picado sobre las niñas en un contrapicado que apunta al 
balcón). En este primer plano ya se ha p lanteado el drama. Acto seguido, esa mujer habla con 
una vecina, que refleja en su cara y gestos una melodramática y pesada preocupación , sobre 
que aún no han cogido al asesino. La segunda vecina con su gesto cansado niega el optimis-
mo de lo que dice: "Mientras les oigamos cantar sabemos almenas que están ahí ahajo". La 
primera vecina le pasa el canasto de ropa que había recogido del balcón lo que se aprovecha 
para hacer un corte de 180 grados sin ser contracampo e introducirnos sin apenas notarlo en 
la casa de la segunda vecina cuyo movimiento hacia el interior con e l canasto acompai'ia la 
cámara (el anterior corte sucedía cuando la primera de ellas entraba del balcón con el canas-
to tras recriminar la canción). Hemos sido transportados sin movimiento de cámara o plano 
que sobre al interior de la casa donde se viv irá de fonna más angustiosa el drama. 
El asesinato de la niña mi entras su madre espera que vuelva del colegio es vivido con 
angustioso si lencio . La madre mira el re loj•: las 12: e l cucú canta. La madre lava mientras 
espera o espera mientras lava. La respuesta a este p lano podría corresponder a lo que imagi-
52 n" 8 banda aparte 
na, lo que ve mientras lava (raccord plenamente visua l): un plano de la puerta del colegio 
donde muchos padres esperan con rigidez ansiosa, con impaciencia la salida de sus hijos bajo 
los acordes de un reloj que no vemos y que también se escuchaba de fondo, con menos volu-
men, acompañando los del reloj casero (nótese como también hace raccord con el sonido) y 
que ahora son acompañados por a lgunos c laxons de coches que pasan por la puerta del cole-
gio y que borran cua lquier posible grito de ayuda, cualquier cancioncilla o melodía que pueda 
avisar la presencia de la niña ... o del asesino. 
Uno de esos claxons casi la atropella. Un guardia hace sonar su señal para detener e l trá-
fico: e l visua l ( la corriente de coches) y el sonoro (el ruido) y la ayuda a cruzar la calle. Su 
madre, el montaje paralelo dotado de una enorme causalidad subraya que la preocupación es 
por su hija, hace la comida en completo silencio. La niña va sola botando una pelota por la 
acera. Muy distraída, casi no mira por dónde va. Se detiene ante un muro y la hace botar ahora 
verticalmente sobre un cartel que ofrece una recompensa y se interroga sobre quién es el ase-
sino. Juega sobre sus letras como jugaba con las de la cancioncilla. Su despreocupación con-
trasta con la de quien la espera en casa. La madre sigue mirando el reloj (las 12'20) mientras 
hace la com ida. Unos ruidos en la escalera la precipitan al rellano, pregunta a unas compa-
ñeras de colegio que le dicen que no la han visto. Antes de meterse en casa mira por el hueco 
de la escalera. Un desconocido, de espaldas, regala unos globitos que compra a un ciego y 
que componen y representan la cabeza y tronco de un cuerpo infanti l complementado con 
cuatro papeles pegados a modo de brazos y piernas, la colección del cual disminuye cada vez 
que lo hace la población infantil a la que parecen simbolizar. Lo hace mientras silba una 
melodía que suena también durante los créditos iniciales y que prácticamente sustituye a su 
voz. La m adre cambia la cara y la torna de ilusión al oir el timbre de la puerta. Le traen e l 
periódico con nuevos episodios del asesino. Pregunta también al vendedor: tampoco la ha 
visto. Antes de cerrar la puerta vuelve a mirar por el hueco de la escalera: no se oye nada. La 
llama: "¡Elsie! ". Un hueco vacío es la respuesta. El cucú vuelve a sonar denunciando el si len-
cio, haciéndolo más insoportable: las 13' 15. La llama por la ventana. La respuesta sorprende 
porque no es su mirada la que motiva los planos siguientes sino su voz. Un plano del hueco 
de la escalera en más acusado picado, en más acusado vacío, un tendedero de ropa con unas 
sábanas quietas donde ni siquiera con·e ni se oye el viento, el plato, cubiertos y silla vacíos 
de Elsie que la esperan, un terreno indefinido y campestre que contrasta lejanamente con e l 
entramado urbano del colegio y puesto de g lobos cuya quietud es alterada porque aparece 
deslizándose la pelota que llevaba la niña, ahora sin dueño, hasta detenerse dubitativa. deso-
rientada, sobre la hierba conformando, ahora sí, un plano sin movimiento como los anterio-
res y otro plano de unos postes e léctricos en los que se han enganchado los g lobos con figu-
ra infantil y que e l a ire hace rotar sobre sí mismos para volverse a enganchar m ás abajo como 
si forcejearan por agarrarse.:. o por soltarse de las garras logrando finalmente salir despedi-
dos cabeza abajo, extraviados con el mismo desgarramiento y desorientación con que vimos 
detenerse la pelota, instantes antes de que la pantalla funda en negro. 
La voz que motivaba estos planos ha ido disminuyendo su intensidad según se sucedían 
como un eco que se expande (y entre llamada y llamada una respuesta silenciosa), al tiempo 
que cierta música extradiegética (también disminuyendo) amenazante acompaña las llama-
das, y que desde e l tercero de los planos se ha transfonnado en un silbido cuchicheante a 
modo de eco de la música que acompaña la última llamada antes de que ésta también, en e l 
cuarto plano, se haya fundido o transformado en ese mismo susurro que se funde o confunde 
en e l último plano con el del aire que se lleva los globos y que finalmente, desaparece sin ras-
tro fundiendo en negro. Desaparece el sonido y con ello la imagen que se funde con e llo tanto 
argumental como formalmente. 
La muerte de la niña es dada por brillantes sugerencias elípt icas en torno a su ausencia, 
que sin embargo nos dan completa infonnación de la facilidad con que el asesino ha v iolen-
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tado un cuerpo frágil y ligero como e l a ire que apenas ha ofrecido resistencia. Escalofriantes 
la pelota que tirada, se anastra por tietTa débilmente, sin apenas fuerza hasta que se para y los 
globos que los postes manosean y expulsan humillantemente, volteada la figura que repre-
sentan, desde su altura hac ia e l suelo, como un juguete roto que ya no sirve. 
Hemos v isto objetos de la niña separados por cada plano que indican un lugar distin to 
como si la hubieran desvestido de sus pertenencias, arrebatadas y esparcidas por doquier, 
como si hubieran troceado su cuerpo en pequeños cachitos y los hubieran repart ido como 
objetos por distintos lugares (vemos la pelota que llevaba cuando conoce a l desconocido per-
dida pero no ha sido sustituida por el g lobo: éste que tanto representa a la una como al otro 
también se le ha ido de la mano) . ¿No estamos bajo un imperio de la metáfora? ¿No hay bajo 
esta fría sucesión de planos que parece indicar gélidamente el asesinato un aluvión de con-
notaciones que se suman a las trabajadas en los planos anteriores - desde el ini cio del 
fi lme- y no remite la funcionalidad intema, el montaje de cada plano a un hennetismo meta-
fórico rico y convierte tal sucesión además de transparente en lugar de fria, diríase que ana-
lítica, las pistas de un aséptico sumario policial, cncendidamente poética? 
E l procedimiento analítico, de cine de montaje se enriquece con todo un hermetismo meta-
fórico digno del cine de Weimar sin renunciar a la transparencia narra tiva. Todo ello argu-
mentalmente consistente por la voz maternal en un ejercicio nada parasitario del c ine sonoro 
que se funde sin negarlas ni restarles un ápice de su desarrollo con las conquistas del cine 
mudo. El asesinato de la niña no está naJTado de forma fría y seca, s ino que esas cuatro pin-
celadas con que se ventila suben de temperatura en la medida que cada sensibilidad supere el 
insuficiente conocimi en to policial vinculado a técnicas practicamente documenta les incapa-
ces de dar con el asesino y de reflejar con su frialdad y objetividad inherente la pasión y sub-
j etivismo que forma parte de la realidad. Todo lo contrario de la transparencia narrativa pre-
suntamente objetiva del MRI o del documental "a la lettre". 
Nada de redundancia en M sino mucho cinc mudo y mucho cine sonoro. Todas estas imá-
genes fabrican en nuestra m ente la más espeluznante y perversa no habiendo en todo el fil me 
a lusiones sexuales directas ya que se aluden en la cancioncilla que entona Elsie en el primer 
plano, al definir al asesino como "vampiro' que pronto vendrá con su cuchillo y hará conti-
f?O picadillo", y que quedan sup rimidas por el tono realista y seco del filme que enseguida 
parece obligar a tomar literalmente, (tampoco los periódicos, ni la policía, ni en e l j uicio 
popular hallamos otra cosa), los enunciados de asesino y cuchillo sin suponer nada más y 
re legar la cantinela en que inocente y metafóricamente se nombra lo innombrable, a lgo peor 
que el asesinato li teral y que parece dotar de una preocupación más humil lante a las madres 
así como indignar en mayor medida y movilizar en período record una auténtica acción popu-
la r guiada por la visceralidad y e l apasionamiento frente a la frialdad y academicismo poli-
c ia l". Es este doble asesinato en cada v íctima que no nombran los titulares de los diarios el 
que transforma e l aparente, aséptico y desnudo realismo y la heterogeneidad igua lmente 
externa y desapasionada que puede hacer pasar el fi lme por un experimento y como tal deu-
dor de un distanciamiento frí amente científico, en una historia con calor e intensidad y en la 
que el sonido duplica nada innecesariamente la pasión y angustia que también revela la ima-
gen7. 
Tampoco el asesino habla por los codos. Es como un animal: sólo articulará un discurso y 
con problemas en su j uic io. Su voz es interior, vive en el conflicto igualmente angustioso. La 
melodía que silba (con diferentes matices que expresan su estado de ánimo) sirve para anun-
ciamos su presencia y eso mismo lo delatará. Curiosamente, lo hará e l ciego al que compró los 
g lobos. Guiado por e l sonido enviará a otro para que lo siga, como si e l c ine sonoro dejara paso 
a l mudo. Si cuando e l ciego se guía por e l si lbido manda el sonido ahora es la imagen la que 
manda: se ha callado, el ciego ya no sirve, hacen falta unos ojos ... y mucho cuidado, no hace 
ningun ruido, mucho silencio para que no se da cuenta de que lo siguen (los mendigos se guían 
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en la persecución y se relevan tanto por un código visual, señales gcstuales, como sonoro, sil-
bidos, palabras, etc, o bien mediante la combinación de ambos). El relevo le pondrá una M (de 
Mürder, asesino) en la espalda como complemento a su melodía. Ahora ya está marcado tanto 
sonora como visualmente. No era para menos: los sordos, los que sólo pueden apreciar la 
expresividad de la imagen también pueden reconocerlo. Esta secuencia muestra como la dico-
tomía imagen-sonido se trabaja de fonna nada redundante sino incluso por separado lo que no 
evita que el resultado sea una síntesis la mar de funcional que se desprende de la suma y con-
fluencia enriquecedora y nada parasitaria de ambas partes. 
Y es que el sonido no puede ser identificado con la palabra o el diálogo y cuando esto 
sucede también se procura buscar la posibilidad de ilustrar la imagen desde diferentes estra-
tegias ni por supuesto la imagen cede su riqueza representativa para apoyarse perezosamen-
te en el sonido. De ahí su funcionalidad: por su multisignificación, lo contrario a la redun-
dancia que sólo existe aquí si tenemos una competencia tan básica que la capacidad enri-
quecedora de cada matiz nos parece igual que su ausencia, que no aporta nada a algo esen-
cial dicho ya en unos trazos básicos únicos que somos capaces de diferenciar. Además el ase-
sino, que es casi mudo, vive con una señora sorda. 
Vemos cómo a fin de trabajar mejor los distintos contrapuntos, el filme no incumbe sólo en 
un caso de anormalidad esquizofrénica, sino también en las distintas deficiencias o anormali-
dades que tienen que ver con el juego imagen-sonido, afán experimentador que como dijimos 
se pone al servicio de un dramatismo lejos de cualquier frío experimento de laboratorio aun-
que en una primera visión pueda dar esa impresión: para descubrir la pasión que alimenta la 
investigación debe uno imbuirse en ella. ¿Hay algún personaje normal en M, aparte de la voz 
narradora que también cae bajo la amenaza de que podemos ser presa cualquiera de nuestros 
pensamientos más horribles? M es el esquizofrénico pero también lo parece el jerarca del 
hampa o la multitud enloquecida que clama la muerte de M. El miedo enloquece a las madres 
cuya furia en el juicio ("se nota que usted no tiene h(jas" dice alguna al abogado defensor de 
M), les quita toda razón y los más imparciales y no sujetos a esta pasión, los policías, son más 
ciegos que los ciegos, más sordos que los sordos y no proviniendo estos defectos como en el 
caso de los mendigos de una deficiencia literal, más tontos que cualquiera. 
La estrategia de los mendigos consiste en poner ojos y oídos en todas las calles. Una vez 
identificado y perseguido también lo delatarán los ruidos que hace en el desván en que se 
esconde. Quien los escucha no puede callar. Va escaleras abajo corriendo y gritando como 
un niño: "Ya lo tengo. ya lo tengo, lo he encontrado, he oido claramente los ruidos arriba. 
en el desván". Más tarde, cuando le estan buscando por esa habitación con una auténtica 
explosión de ruidos mientras M parece un animalito escondido que abre ojos de lechuza, 
sigue sin poder callar: "¡He descubierto a ese tipo, lo he descubierto yo, he escuchado unos 
golpes, he avisado aljefe y líe venido corriendo hasta aqui a contarle lo que sucede. Si yo no 
hubiera estado al cuidado, si no hubiera sido por mi, hubierais tenido que buscar durante 
horas!". Esta redundancia exhibe de la forma más aclamatoria y vulgar, por si alguien no se 
ha enterado, la impotiancia de los hallazgos con el sonido que el filme practica. La frescura 
y ganas con que se acogen no pueden disimular una especial delectación. Lo que motivará 
que uno de los encargados del almacén, que como todos, ha sido reducido por la fuerza, dé la 
alarma a la policía y que cuando posteriormente lo interroguen pueda decir el objetivo de 
tanta gente que ha entrado: capturar un hombre. El intento de huida al saber que viene la poli-
cía es frenado por los tenientes de la operación: hay tiempo suficiente para terminar de bus-
carlo antes de que lleguen, incluso no se pierde la tranquilidad. La policía no sólo no da miedo 
al asesino que escribe una carta a la prensa, después de haber escrito a la policía, proponien-
. do burlonamente que sigan sus investigaciones, habida cuenta de la nulidad policial. 
Tras el asesinato de Elsie se distribuye la prensa. El asesino, de espaldas, silbando su leit-
motiv escribe en un resquicio de la ventana la susodicha carta a la prensa. Volvemos nueva-
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mente al lugar donde se distribuye la prensa. Se ha colgado un cartel que tras múltiples inter-
ferencias fruto del bamllo que intenta leerlo deja paso a una voz líder que lo lee para todos 
entre la deleitación general. "¡Porjav01; cállense que no se entera uno de nada! ¡Que lea uno 
solo!¡ Un poco más alto. por favor, que aquí detrás no se entera uno de nada! ¡Siga leyendo, 
por jávor!" Y la voz dubitativa al principio acoge su tono finne y orgulloso de conferencia 
mientras una vez se ha impuesto al munnullo que la interfería el resto escucha en silencio. 
Un corte nos traslada a otro lugar, una habitación en que no obstante la lectura no se ha 
interrumpido pues es continuada ya siguiendo el diario, por el nuevo locutor-relevo que tam-
bién tiene su público aunque menos numeroso. Tras la lectura, dos de éstos se enzarzarán en 
una chocante discusión acusándose mutuamente de poder ser el asesino. 
El plano siguiente nos lleva a la calle: un pequeño anciano regala caramelos a una niña y 
un gigante se enzarza en otra discusión con él acusándolo igualmente. Son momentos cho-
cantes derivados de un empleo más banal con el sonido respecto al que nos seguirá mostran-
do el filme: todo queda reducido a una subida de volumen en unos interlocutores que se incre-
pan chocantemente. 
Cuando el ministro pide soluciones al jefe de policía por teléfono su discurso es una con-
ferencia sobre los métodos policiales que se ilustra con las imágenes que dicen exactamente 
lo mismo que las palabras en un montaje rápido y fragmentario unido por el hilo de la voz 
pero con menor capacidad metafórica, simbólica y expresiva que en el comentado de la voz 
de la madre (siendo obvio y de perogrullo, es decir, sin aportar nada, o bien negando iróni-
camente lo que dice la imagen). Es como si en estos momentos se ventilaran las combina-
ciones expresivas de imagen y sonido menos ingeniosas pero como tales también presentes 
en un experimento que pretende dar cuenta del máximo número posible de empleos de las 
nuevas técnicas. Sin embargo, el ridículo discurso, con aire académico, que rima con el 
humor chocante precedente va acompañado de planos que aunque indican un empleo menos 
rico no están exentos de una carga irónica que contradice lo que exponen las palabras. Ironía 
que al acompañar un discurso fragmentario y expositivo muestra mejor que el diálogo común 
la burdez de un uso del sonido como mero ilustrador de imágenes o al revés como si se qui-
siera ridiculizar este uso. Y tal es el que hace servir la policía. "S1: ministro: humanamente 
no es posible hacer más de lo que se está haciendo: constantemente se siguen pistas que 
luego resultan serjalsas (los planos de los interlocutores dejan paso a un plano de agentes 
durmiendo o paseando por una sala). Por ejemplo, en el jardín de un hotelito de las ajiteras, 
detrás de un seto, uno de nuestros agentes ha encontrado una bolsita de papel con todas las 
apariencias de haber contenido bombones (agentes mirando con lupa las ventanas del bote-
lito o con palos escarbando entre hierbas). Y en efecto, examinando minuciosamente en las 
esquinas del cucurucho se han encontrado restos de bombón de fi·uta y granitos de azúcar 
(unas manos explorando con unos palitos un papel donde prácticamente no hay nada excep-
to lo obvio). Hemos controlado en un área de 2 km. todos los comercios que se dedican a la 
venta de estos productos (plano de un mapa: el control se dibuja con un compás que estable-
ce un círculo en un área de 2 km.), se han hecho registros (otro plano de un compás dando 
vueltas por el mapa) y se han interrogado a todos los comerciantes pero como es natural1w 
pueden recordar una por una a todas las personas a las que han vendido bombones (3 pla-
nos de agentes hablando con hosteleros). A pesar de todos estos resultados negativos estamos 
dispuestos a salir adelante, a no ahorrar ningún esjiterzo, ampliaremos las zonas de bús-
queda y seguiremos buscando cualquier indicio que pueda llevarnos a la resolución del caso. 
Trabajaremos día y noche, s1~ ministro. " Tras una interpelación del ministro, el discurso del 
jefe de policía sigue por derroteros ridículos que conllevan una fina ironía que sustituye la 
presunta frialdad o superficialidad de los empleos menos brillantes con el sonido por una 
calurosa gracia no exenta de funcionalidad, ya que incluso estos "usos menores" son impres-
cindibles para revelar la equivalente falta de brillantez e incompetencia policial. Omito buena 
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parte del discurso, pretcndidamente expositivo de la ciencia policial y por otra parte, digno 
de ser pronunciado por Groucho Marx, para centrarme en su parte final: "La vigilancia en las 
estaciones es constante y a pesar de todo esto las pesquisas no han dado hasta el momento 
ningún resultado positivo; lo mismo ha sucedido con las redadas nocturnas e.fectuadas en los 
barrios bajos" (el discurso acaba con un plano de policías preguntando por la estación que 
da paso a una nueva secuencia, lo sabremos a posteriori, en que el barullo es ingente: "¡silen-
cio, silencio!" piden los polis en una redada que devuelve la narración "en v ivo"). 
La organización de la policía es ridícula por exhaustiva, el comportamiento nos recuerda 
el de la reciente Fargo y contrasta con la organización más inteligente de la acción de los 
jerarcas de los bajos fondos y su operación con los mendigos. 
El tono oratorio y de deleitación, que se da igualmente en la reunión de los jerarcas es más 
coherente" (las palabras no van acompai'iadas por ilustraciones como en e l caso anterior, el 
montaje no sale de la habitación en que se organiza el plan). La estrategia de captura, ya se 
dijo, consiste en poner ojos y oídos en cada esquina y algunas veces esto irá por separado (hay 
mendigos sordos o ciegos). La estrategia del filme coincide con la del asunto central de la 
narración. 
En la penúltima secuencia le pasan a un comisario que no para de comer, beber y fumar 
puros (un contrapicado lo muestra sentado en una silla como s i fuera un calzonazos) un acta 
de los desperfectos que han hecho los vagabundos y sus capitanes. Plano de la portada del 
informe. "Un acta" se limita a decir el comisario leyendo Acta, el título del informe, con des-
gana y sorpresa. Pasa páginas, lec entre líneas. Dice: "Un paisaje muy tranquilo" (plano de 
una habitación solitaria, dos planos de encargados amordazados), "bonito lugar " (plano de 
dos puertas rotas y abiertas) "y querían desvalijar toda la casa", sigue pasando hojas (más 
desperfectos) "no han dejado títere con cabeza ¿qué buscarla esta gente?" Sigue pasando 
"¡qué barbaridad.'" (más planos de desperfectos) "Lo han dejado que parece una depen-
dencia del maniconúo. Un boquete en el techo (plano de un boquete). Uhmmm pero qué veo. 
Las cajas de caudales intactas (2 planos de cajas fuertes). Ahora sí que no lo entiendo. No se 
han llevado nada. Tiene que haber sido una banda de idiotas" Conclusión y discurso propios 
de semejante banda y otra fonna de vincular un montaje fragmentario a la voz, voz ridícula 
que bobamente se sorprende por cada detalle que lee o ve de entre los que saltea con despre-
ocupación y que la imagen reproduce sin más, esa fragmentariedad y escaso valor metafóri-
co daría a esos pl anos el escaso contenido que el comisario atribuye. E l compañero comisa-
rio le dirá que han secuestrado a un hombre. 
Y curiosamente será el gordo y torpe (el que más de todos los torpes policías) e l que haga 
confesar a l maleante apresado cuando el encargado dio la a larma que el hombre secuestrado 
es el asesino de niñas. Se le caerá e l puro, irá a lavarse la caraw antes de preguntar: "¿ Qué 
teneis que ver con el asesino)' a dónde lo haheis llevado?" "¿Conoce Vd. la .fabrica de lico-
res? Desde entonces está deshabitada y nadie La vigila " (4 planos de la fábrica desfilan antes 
de que su voz pare y unos pasos se oigan, unos hombres bajan por una escalera, en lo que 
sería el quinto plano, y después vuelven y suben un bulto que pide socorro y lo llevan a otra 
habitación, lo tiran escalera abajo, allí le espera una muchedumbre que lo va a juzgar). 
Es un error que muchos digan que no se sabe muy bien si el juicio lo está contando el dete-
nido al comisario y por eso sorprende que la policía llegue a tiempo. Que sorprende es evi-
dente por cómo se produce su llegada. Lo demás sólo es atribuible a no fijarse bien en la 
narración y esto es debido a su gran funcionalidad que hace dificil incluso separar las secuen-
cias y a pesar de que no hay lugar para el equívoco y el lenguaje es claro y orientador, su bri-
llantez, su ritmo te puede superar. 
Veamos: en la captura de M se dan prisa porque el encargado ha dado la alarma lo que no 
imp ide que cacen y se lleven al asesino. "¡Por fin cayó! ¡Vamos, deprisa! No hay tiempo que 
perder. ¿Queda alguien arriba? Creo que sí, tendré que ir a buscarlo yo mismo (aquí está la 
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clave de cómo se pretende desorientar, consciente la narración de su dominio, para que todo 
quede explicado sin contradicción a lguna más tarde) ¡Vamos deprisa! ¿ Quereis que nos eche 
el guante la policía?" 
Los planos siguientes, de encargados del almacén amordazados, ya corresponden, no lo 
sabemos entonces, a la policía que ha llegado, rimando precisamente con la palabra final del 
anterior plano cuya frase dice exactamente lo que va a pasar (que se consiga engañar estan-
do todo tan indicado es una prueba de madurez del lenguaje utilizado). Vemos un hoyo: 
"¡Ehhh, que yo ya he terminado aquí abajo!" "Pues sube" le dice el que pensamos que ha 
ido a buscar al rezagado (que, recordemos, iba "arriba" y este dice que ha terminado "aquí 
abcy·o ''). "¡Arriba las manos!" (de la misma fonna nos sorprenderán en el instante final). 
"Les juro que yo no soy culpable" dice el detenido desde la superficie del boquete. "Inocente 
como zm recién nacido" dice ya en comisaría. Estas tres secuencias constituyen el ejemplo 
paradigmático del encadenamiento funcional que trabaja el filme. 
La dinámica pregunta-respuesta propia de una misma secuencia, de reproducir el diálogo 
íntegramente entre los personajes de una mi sma secuencia es esquivada con fines expresivos 
que rehuyen el "teatro filmado" incluso cuando sería lo más natural y nada desdeñable en 
beneficio de rupturas con la imagen y el sonido que paradójicamente los cosen más porque 
aceleran la nan·ación vertiginosamente. De esto se deduce que es imposible que el. detenido 
haya presenciado el juicio, ya que la casa de licores que cita es un lugar diferente, aunque 
pueda haber alguna similitud y quizá podría tratarse del mismo quedando baza para algo de 
ambigüedad. 
También es coherente lo que contamos con el anterior diálogo policial con ilustraciones 
de imágenes que se fundaba con la redada en los bajos fondos que ya pertenecía a otro 
momento no equiparable al discurso que sujetaba las imágenes. También aquí ese quinto 
plano en que ya no se oye la voz del detenido interrogado nos trae la acción "en vivo" y es 
por tanto el primer plano de la secuencia final que continúa lo que el detenido dice: la voz 
narrativa coge el relevo sin apoyarse en el esti lo indirecto. Por eso contesta primero la segun-
da pregunta de "¿Qué teneis que ver con el asesino y adónde lo habeis llevado ?". Mientras 
la voz narrativa nos cuenta lo que el detenido no puede contar este contará al comisario lo que 
ya hemos visto que propicie que se pongan en marcha para detener el juicio. 
La secuencia final es el swnmum de la ironía: e l parco en palabras asesino desata sus voces 
(cuyo enloquecimiento sabremos ahora que tambicn le impide oir : M no puede ni quiere ape-
nas hablar ni oír, sólo ver), su locura parece pasar a l juzgado popular y la policía llega final-
mente en el momento justo. En este último caso no hay más ironía que la que les acompaña 
toda la cinta ya que es una casualidad que salven a M, nada ha cambiado en ellos: siguen sien-
do más ciegos y sordos que algunos mendigos. 
E l juicio representa la apoteosis de la palabra. Casi por primera vez, y es el final, M es un dis-
curso verbal. Pero también aquí se separa de la mera reproducción de un discurso cualquiera. M 
habla, articula tm discurso completo pero su anonnalidad no puede por menos que reflejarse. 
Ni siquiera aquí su voz sirve para acompañar un cuerpo sino que su fractura, entre el cuer-
po y la palabra que es lo que muestra todo el filme, de ahí que casi no hable, halla aquí su 
problemática solución" . Su escisión se muestra en un discurso lleno de perturbaciones que 
también sufre su cuerpo. Al tener que reconocer lo que ha hecho no puede menos que extra-
ñarse y si al principio no vimos e l crimen de Elsie más que por sugerencias visuales ahora lo 
vemos por medio de un cuerpo que no cesa de moverse, de forcejear consigo mismo al tener 
que aguantar un discurso que se diría que no le pertenece y que verbaliza en su crispación y 
sacudidas violentas esos mismos actos honendos. 
M clama ser entregado a la policía (la ironía es doble: el pueblo está más loco que él y la 
policía, ya hemos visto, son mas inocentes que las niñas). Por eso las risas y gritos del gra-
derío son la respuesta: "muy listo" le dicen. " Yo no soy responsable. No puedo impedirlo 
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(dice casi llorando de rodillas). ¿Quiénes sois vosotros"! ¿Quiénes sois para juzgarme"! 
Vosotros sois ladrones y estafadores, cosas que podríais corregir si aprendieseis a razonar, 
si os pusierais a trabajar (el discurso se hace acusador para con ellos, ahora con gran tirme-
za y sobriedad como si hablara otra voz, en un cambio de ritmo como el del j erarca cuando 
en la reunión comentada dice que hay que suprimir a la bestia y pasa de tonos exaltados a sua-
ves o duros y enérgicos que casarían con un nazi): Pero yo ¿Qué quereis que haga"! ¡_Que; 
puedo hacer yo? ¿Es que no creeis que es terrible lo que llevo dentro? Tengo que circular 
por las calles huyendo constantem ente. Hay alguien que me persigue y soy yo mismo. Me pa-
s igo. En silencio. Pero yo le oigo. A veces me parece que yo mismo corro detrás de mi. Y quie-
ro escapar de mi mismo.Pero no puedo escapar y sólo tengo una solución: maüu: Y ya no me 
doy cuenta de nada más. Luego sale la noticia y leo y me pregunto: (;Ji e hecho yo eso? Y no 
p uedo recordarlo. Vosotros no podeis comprender lo que sign~fica llevar en el interior dos 
voces como yo llevo gritándome constantemente: ¡No lo hagas! ¡Mata! ¡No lo ha~as! ¡!vlataf 
Y las voces siguen enloqueciéndome. Y yo quiero impedirlo (se tapa los oídos) pero 110 puedo 
evitarlo. ¡No puedo, no puedo.'". El jerarca se levanta y sentencia lo que también se podría 
aplicar a él : "El hombre que dice de sí mismo que es capaz de arrebatar la vida a un ser 
humano tiene que ser aniquilado, es wz peligro para la sociedad. Ese lzomhre tiene que 
morir". Lo confirma el abogado defensor : "no se puede juzgar a un homhre por algo de lo 
que no es re!.ponsable. Eso sí sería un crimen. Es algo a lo que no tiene derecho ni el Estado 
y aún menos vosotros. Pido que este hombre sea entregado a la policía". M só lo mira, s igue 
si n querer oir. La gente salta dispuesta a matarlo. "¡Quietos todos!" dice una voz que aso-
ciamos al abogado. "¡Policía.' ¡Arriba las manos!". Y mientras todos las levantan una mano 
condescendiente cae con mucha delicadeza sobre el hombro de M. "¡Queda detenido en nom-
bre de la ley!". La peti ción del abogado se cumple inmediatamente. Y una vez mas nos sor-
prende aquello que nos ha sido avisado, pronunciado: el sonido, la palabra, e l silbido trae en 
seguida su imagen pero ésta no pierde su capacidad multisignificativa, su poder expresivo y 
con e llo enriquece brillantemente el sonido que s in estas contradicciones tan sutiles, que en 
última instancia no exis ten, sería un microbio apegado a la imagen. 
NOTAS 
l. En Caligari la demiurgia contagiaba de lleno la concepción del plano y lo formal desencadenaba una estructura 
hennética y metafórica acusada y conflictiva, laberíntica en el filme paradigmático del modo de repn:sentm:ión espe-
cífico del cine clásico alemán.En El tes tamento ... lo laberíntico y conflictivo de la estmctura más que a la forma 
pasa al argumento (a los pasadizos y laberintos propios del folletín cuya proli feración indiscriminada di! acciones. 
verdadero laberinto fonnal es dotada aquí de una mayor oricntacion estmctural) una vez sentadas las bases de su 
estrategia enunciativa. De ahí la mayor causalidad narrativa y la puesta en escena más naturalizada ya que no está 
marcada de forma rotunda por la visión defonnc d el hipnotizador. Sin duda es la demiurgia de Mabusc la que per-
mite el molde folletinesco y a partir de su mayor p rotagonismo enunc ia tivo la mayor estruc tura y verosimilitud que 
hunde la verosimilitud o neutralidad de todo relato. Metafór icamente se diría que el testamento de la muer te del cinc 
clásico alemán contiene la venganza sobre el modelo agresor que se impondrá. La ubicuidad de Mabuse es lo que 
le hace no ser nada porque no significa nada lo que significa todo: está en todas partes. puede verlo y saberlo todo . 
oímos un pilar de voces que se le atribuyen y ninguna es él. Tras toda esta o trutipotcncia no hay más que vacío: está 
muerto. Pero aquí está la baza fantástica: nadie puede probar que existe Dios pero tampoco lo contrario. Mabuse es 
un fantasma y aunque el caso podría explicarse corno resultado de las obsesiones de sus pacientes el cinc alemán 
verosimiliza con su marco contex tua! el asomo a la duda, a lo misterioso. Apa11e de la explicación más racional con-
cede un lugar, legítimo como vemos, a la poesía. 
2 . Y ese mismo vacío amenaza con la presencia en cualquier momento o lugar de la voz o imagen del Otro, algo que 
puede estar entre nosotros, en nuestro entorno más inmediato, en nuestra mente originando un discurso que escape 
a nuestro control. Asesinos entre nosotros era el título pensado inicialmente y que no gustó al poder nazi.Lo psicó-
tico era nuevamente la elección del cine alemán para hacer frente a lo que nuevamente podía caer. con más motivo 
que en el mudo, en la e tiqueta de teatro filmado. 
3. Lo que como nadie supo hacer el MRI que adapta y simplifica a su modo los otros modelos de representación y 
reduce la vanguardia a su mínima expresión. 
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4. Con cierta cara de preocupación atenuada por cierta alegría. Por el plano posterior sabemos que se debe a que es 
la hora de salida del colegio. Pronto estará en casa. Cada vez que hable el cucú a partir de entonces o que mire el 
reloj, cada m ido qm: oiga s.:rún .:speranzas inmcdiatam.:n!l! frustradas por la aus.:ncia.Hasta que no se oiga nada, nin-
gún ruido. ninguna esp.:ranza. 
5. En los tilmcs de vampiros el acto sexual tan solo se sugiere sustituyéndose por el mordisco en el cuello. El lihne 
no deja de ser mudo, nos hace leer, hay diversos carteles, rótulos diegéticos que a ti rman la no supeditación de la ima-
gen al sonido, el principal de los cuales lo llevará e l asesino en la espalda (el crédito. título del filme pasa de extra-
diégetico a diegético). Al aparecer la sombra sobre el cartel que se pregunta quién es el asesino, como vampiro incor-
póreo. también j ustificada por cuanto muestra el desdoblamiento del personaje cuya identidad es difusa y sombría al 
estar su cuerpo repartido entre dos voces o imágenes (la de asesino furibundo y la de pacífico hombrecillo), se aga-
cha hacia la altura del cuello de la niña para hablarle en un plano espeluznante rápida respuesta a la preguntavisual 
que t(>nnulaban las letras del cartel. Rúpida y visualmente multisignifieativa. Las antípodas de un tipo de discurso 
publ ic itario que condena a no leer una acribillante avalancha de planos. Si en M es difici l del im itar las secuencias 
por su su til encadenamiento la antítesis seria encubr ir un encadenamiento inexistente aún a costa de encubri r e l pro-
pio plano. ¿Son los publicistas de las grandes firmas com..:rciales los nuevos Mabuses'! 
ó. El asesino tiene que irse a lugares donde la voz no llega, donde no pasa gente, a la periti!ria a consumar su delito. 
Pero lo que motiva la acción de los hampones, cuyo jerarca en el juicio clama por la muerte de aquel, que no le valga 
d..: excusa su locura porque se pu..:d..: escapar y hacer lo mismo con nuestras hijas (la modernidad del fi lme no es solo 
li)rmal sino que además de la actualidad et<.:rna del tema de la culpabilidad y del infanticidio. el filme se basa en un 
hecho real. Y sin extraer un paralel ismo literal, es en nuestra sociedad totalmente actual por la movilización alterna-
tiva a la o fit:ial que se despliega ..:n el caso Alcasser), es otro hondo motivo: las redadas de la policía p..:rjudican sus 
negocios fraudukntos. 
7. Voces angustiadas de la madre o de M en su j uicio, el silencio como sonido más angustioso que cualquier voz. 
Prácticamente hasta el .:rimen , no se habla o se habla silenciosamente, hay m iedo, la angustia in hibe la voz y ante 
el silencio que se apodera sólo cabe la d..:sproporción para romperlo: el grito . Antcs de esta explosión , sólo hab lan 
los relojes, los coches, cualquier ruido que esperanzadoramentc pueda ser atribuido a la imagen ausente de Etsic. Hay 
que escuchar hasta que ya no se oiga nada y entonces gritar hasta dondc la voz no sea más que un dcbil susurro, qui-
zás el aire. hasta donde ya no llegue no só lo la mirada sino la voz, que puede ir más allá de la imagen, hasta los lími-
tes en que se pierda. , hasta donde la imagen no se puede ver. sólo imaginar. La voz aullido se apaga conforme ve y 
oye sin ver ni oír lo inevi table. Tras guardar silencio, la voz era la última esperanza. Un recurso mús con toda su 
importancia pero secundario de las posibilidades expresivas de lo más cspecítico del cine: la ilusión de las imágenes 
en movimiento. Todo esto en ó minutos (más uno de los créditos). 
X. E l pdigro poco a poco se va corporeizando. El tratamicmo real ista no esqu iva sino que acoge la convención del 
filme dt.: vampi ros. También en Nos ferntu veíamos una retahi la de indicios que anunciaban e l peligro a un distraído 
Hutter. En l\1 la cancion de la nit'ía, los carteles, los periódicos que se Icen en casa, en la calle o se llevan a la propia 
madre después que el montaje nos haya enseñado como M se va con la niña, los coches, la melodía de M. su som-
bra, M de espaldas. etc. Si en el primer plano del tilme se planteaba e l drama. los siguientes son variaciones que 
cuentan suger.:nte y detenidamente todo lo que se esboza en ese primer plano en una poderosa red ultrasignificante 
en que la func ional idad del montaje en e l interior del plano derivada de su hermetismo y concepción metafórica no 
estorba la funcionalidad narrativa entre planos y secuencias sino que se funde con e lla y la cose como se impregna 
de ella misma. Transparencia y herm.:tismo son e l resultado de esta funcionalidad máxima a todos los niveles. E l ros-
tro de M, un Peter Lorre de rasgos redondos, inocentemente perversos expresa perfectamente su ambiguedad que se 
debate entre la inocencia y la culpabilidad, lo veremos frente a una cuchillería. Rodeado por un juego de cuchillos 
que hay más abajo. a l pie del escaparate y que se refleja sobre el cristal a la a ltura de su cara definiendo lo como pri-
sionero de sus instintos. Ese mismo marco reflejo rodea luego el reflejo de una ni1ia que hay mús atrás en la calle. 
La ni1ia se va hacia otro escaparate y se para entre una flecha puntiaguda ortopédica que sube y baja como acribi-
llando y un extraño círculo que hace girar una espiral de fantasía. Todo indica que está atrapada. Que la sigue. Se 
lanza sobre alguien. Es su madre. M ha quedado un poco detrás di simulando. Con otra niña observa otro escapara-
te: en la parte superior del plano. escaparate o pantalla se ven colgados los pies de un muñeco de ortopedia, rocam-
bolescos, con un mcca1i ismo que le hace ridículamente abrirse y cerrarse de piernas quedando en ascuas como si lo 
estuvieran ahorcando, con ese descontrol , de movimientos ortopédicos, no bien regulados, que vimos en en la 
secuencia del asesinato en la pclota y g lobos. 
9 . Si bien su tono varía de la sobriedad a la exaltación pasando por un tono modesto y sólo es interrumpido 2 veces 
para decir "Tiene ra=ón ·· y "Sí seíior" El paso del segundo a l tercero: "!Hay que suprimir esa bestia, tiene que ser 
extermi11ada sin piedad, sin misericmYiia!" "Se1iores, es 11ecesario para que nuestros asociados puedan se?,uir tra-
hajando que> cese la •·ígilallcia p olicial. les suplico .. " Aqui hay un corte. Frente a la limpieza anterior parece que 
estemos en una taberna. La frase continúa: " ... que se cncwguen de resolverlo anli?,os míos··. Ha tern1inado de hablar 
el j erarca policial. La atmósfera está cargada de humo, frente a la mesa ordenada y sin apenas cosas de la reunión 
antc•ior la de ésta estú llena d e tazas de café, copas y papeles. La posterior discusion a los d iscursos de los j erarcas 
se alternan. Las a tmósferas se igualan: los hampones han empezado a fumar. Pero su tono expositivo y su si lencio 
ant..: <.:1 que habla es un tono de ti!ria. casi se increpa a l formular ideas, en el caso policial. No obstante estos llegan 
a conclusiones no menos obvias que las que practicaron pero ya imponen una selección mayor: examinaran los man i-
comios, sus bajas, cte. Los cstafadon:s dt!ciden movilizar a los mendigos: espías que puedan vigilar todo sin levan-
tar sospechas. Y cuando dicen esto un p lano nos los muestra como sombras que hablan reflejadas en la pared (con 
la entrada dt.:l humo la atmosfera ha ido difuminandose). El montaje alterno va subrayando los avances que una y 
otra mesa consiguen hac iendo rimar palabras y motivos que conectan am bas reuniones. Los estafadores llegaran un 
plano ant..:s a su idea para encontrar al asesino lo que les dará un poco antes su descubrimiento y captura (si bien la 
60 0° 8 hmlcla aparte 
policía ya llevaba S meses buscando inutilmentc: uno de los maleantes dice que si la policía lo encuentra será por 
casualidad, por eso no pueden quedarse cruzados de brazos mientras sus negocios se perjudican: la incompetencia 
de la policía está a punto de arruinar y de acabar con las actividades de los mafiosos sin proponérse lo). En el plano 
siguiente al que M es marcado la policía descubre que los cigarrillos qu e fuma el sospechoso que vive con la sorda 
son los mismos que estaban a 50 m etros de una víctima, lo c ual tampoco es gran cosa y descubren una pista en la 
ventana de donde vive. "Porfin tenemos una pista· · "¡,Sí?¡,Ya tcneis su pista'?" se oye en el siguiente plano que 
corresponde a los estafadores que atienden por teléfono lo que le cuentan los mendigos pero que rima ironicamente 
como si la po licía avisará a sus rivales dándoles ventaja en la persecución de M. Por otra parte las pistas de la po li-
cía siguen siendo ingenuas a pesar de estar en el buen camino casualmente. Buscan en casa de la sorda si hay a lgún 
rastro de algo que vincule con la carta que el asesino escribió. si hay alguna mesa v ieja donde queden hucllas,si hay 
restos de un lápiz rojo o papel idéntico al de la carta. Al ver en la ventana restos de lápiz rojo lo acusan. Pero no 
saben ni como cs. En la primera visita a su casa se cruza con el agente qu.: interroga a la sorda, sak a la ca lle sil-
bando su melodía que es insignitlcante para la policía y que además tiene un tono festivo, diríase de burla. 
1 O. Otra mu.:stra de humor: El comisario le dice a l detenido para que hable qu.: un encargado del a lmacén ha sido 
asesinado y que se la puede cargar él. Un plano de este, el que dio la alarma, nos lo muestra después de que haya 
dec larado comiendo copiosamente (la comisaría parece un restaurante todo el filme) y bebiendo en un copón que es 
una verdadera hipérbo le. Otra vez las imá genes acusan al sonido, a la palabra de la policía de mentir. 
11. Tambii.\n M abuse mostraba una frac tura entre cuerpo y palabra, entre imagen y sonido desde otro juego. En El 
testamento ... hay varios M. muchos personajes que siente n otras voces. otras órdenes que les obligan pero si en 1\1 
la c ulpabilidad no se le puede atribuir y esto se da en un tratamiento realista en El testamento ... tampoco se la pode-
mos atribuir a los diversos personajes ya que la culpabilidad está metaforizada en Mabusc, en algo que no ex iste o 
si existe es algo fantástico. La locura adquiere su representación en un mal del que nadie tiene la culpa. su visibili-
dad y audibilidad son tan reales como irreales. Esta corporeidad ejemplificada en Mabuse hace inocentes para los 
que tie nen que ver e l mal física y materialmente, a los personajes, dominado s por un mal; corporeidad que para los 
que no tienen esos imperativos no es gratuita ya que efectivamente es su presencia la que controla sus mentes. 
Foto: M (1931) 
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